
Lektion 12
Textverständnis 1

Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der 
Wind trieb in leichten Stössen vom Fluss herauf 
und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den 
starren Blick neugieriger Leute, die unersättlich 
sind. Es hatte ihr noch niemand den Gefallen 
getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. 
Ausserdem wohnte sie im vorletzten Stock, die 
Strasse lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur 
mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als sie 
sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte 
sie, dass der Alte gegenüber Licht angedreht hatte. 
Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht für 
sich und machte den merkwürdigen Eindruck, den 
aufflammende Strassenlaternen unter der Sonne 
machen. Als hätte einer an seinen Fenstern die 
Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die 
Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster. 
Der Alte öffnete und nickte herüber. «Meint er 
mich?», dachte die Frau. Die Wohnung über ihr 
stand leer, und unterhalb lag eine Werkstatt, die 
um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte 
leicht den Kopf. Der Alte nickte wieder. Er griff 
sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut 
aufhatte, und verschwand im Innern des Zimmers. 
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder.  
Er zog den Hut und lächelte. Dann nahm er ein 
weisses Tuch aus der Tasche und begann zu 
winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er 
hing über die Brüstung, dass man Angst bekam, er 
würde vornüberfallen. Die Frau trat einen Schritt 
zurück, aber das schien ihn nur zu bestärken. Er 

liess das Tuch fallen, löste seinen Schal vom Hals - 
einen grossen bunten Schal - und liess ihn aus 
dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als sie  
noch einen weiteren Schritt zurücktrat, warf er 
den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand 
den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann 
kreuzte er die Arme über der Brust und verneigte 
sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als 
herrsche zwischen ihnen ein geheimes 
Einverständnis. Das bereitete ihr so lange 
Vergnügen, bis sie plötzlich nur mehr seine Beine 
in dünnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen 
sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht 
gerötet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, 
hatte sie schon die Polizei verständigt. Und 
während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd 
an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon 
drei Gassen weiter über dem Geklingel der 
Strassenbahnen und dem gedämpften Lärm der 
Stadt das Hupen des Überfallautos. Denn ihre 
Erklärung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme 
erregt geklungen. Der alte Mann lachte jetzt, so 
dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte 
dann mit einer vagen Gebärde darüber, wurde 
ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der 
hohlen Hand zu halten und warf es dann hinüber. 
Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang 
es der Frau, sich von seinem Anblick loszureissen. 
Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge 
hatte sich um den Polizeiwagen gesammelt. Die 
Polizisten waren abgesprungen, und die Menge 
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kam hinter ihnen und der Frau her. Sobald man 
die Leute zu verscheuchen suchte, erklärten sie 
einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige 
davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den 
Stufen beobachteten sie, wie die Männer, nachdem 
ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem 
Anschein nach nicht funktionierte, die Tür 
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer 
Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen 
konnte. Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf 
den Hof sahen, zögerten sie nicht eine Sekunde. 
Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen 
um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. 
Sie stiessen an einen Kleiderständer, gewahrten 
den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges 
und gingen ihm nach. Die Frau schlich. hinter 
ihnen her. Als die Tür aufflog, stand der alte 
Mann, mit dem Rücken zu ihnen gewandt, noch 
immer am Fenster. Er hielt ein grosses weisses 
Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder 
abnahm, als bedeutete er jemandem, dass er 
schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden 
genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er 
schwerhörig war, wandte er sich auch nicht um,  
als die Männer schon knapp hinter ihm standen 
und die Frau über ihn hinweg in ihr eigenes 
finsteres Fenster sah. Die Werkstatt unterhalb  
war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber 
in die Wohnung oberhalb musste eine neue Partei 
eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster 
war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein 
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kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf 
dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er 
sprang und winkte herüber und krähte vor Jubel. 
Er lachte, strich mit der Hand über das Gesicht, 
wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde 
lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er 
es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.
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Wallfried Känsterle, der einfache Schlosser, sitzt 
nach Feierabend vor dem Fernsehschirm. Wo denn 
sonst? - Tagesschau, Wetterkarte; die 
Meisterschaft der Gewichtheber interessiert 
Känsterle. «Mach den Ton leiser, die Buben 
schlafen!» ruft Rosa, die in der Küche Geschirr 
gespült hat und nun hereinkommt.  
Känsterle gehorcht.  
«Es ist kalt draussen», plaudert sie, «wie gut, dass 
wir Winterfenster haben. Nur frisch anstreichen 
sollte man sie wieder einmal. Wallfried, im 
Frühjahr musst du unbedingt die Winterfenster 
streichen. Und kitten muss man sie! Überall 
bröckelt der Kitt. Niemand im Haus hat so 
schäbige Winterfenster wie wir! Ich ärgere mich 
jedes Mal, wenn ich die Winterfenster putze. Hast 
du gehört?» «Ja, ja», sagt Känsterle abwesend. 
«Was macht denn der da?» fragt Rosa und deutet 
auf den Fernsehschirm. «Der könnte seine Kraft 
auch für was Besseres gebrauchen! Stell das doch 
ab, ich hab mit dir zu reden!» «Gleich, gleich!» 
sagt Känsterle und beugt sich etwas näher zum 
Schirm. «Herr Hansmann im Parterre hat im 
letzten Sommer seine Winterfenster neu gekittet 
und gestrichen, obwohl es gar nicht nötig war. 
Nimm dir mal ein Beispiel an Herrn Hansmann! 
Seine ganzen Ferien hat er dran gegeben. So ein 
ordentlicher Mann... Übermorgen ist Sankt 
Nikolaus. Erinnerst du dich an Herrn 
Weckhammer? Ich hab heut im Konsum seine 
Frau getroffen, ganz in Schwarz.  

Der alte Weckhammer ist umgefallen, beim 
Treppensteigen, Herzschlag.» Känsterle drückt auf 
die Taste «Aus».  
«Ein Trost», fängt Rosa wieder an, «dass die 
Weckhammerschen Kinder aus dem Gröbsten raus 
sind. Die Witwe fragt, ob wir den Nikolaus 
gebrauchen könnten. Eine Kutte mit Kaninchenfell 
am Kragen, schöner weisser Bart, Stiefel, Sack und 
Krummstab, alles gut erhalten. Nur vierzig Mark 
will sie dafür, hat sie gesagt. Mein Mann wird 
kommen und ihn holen, hab ich da gesagt. Nicht 
wahr. Wallfried, du wirst Paul und Konradle die 
Freude machen?» Känsterle schaut auf die matte 
Scheibe. «Wallfried!» ruft Rosa. «Aber Rosa», 
murmelt Känsterle hilflos, «du weisst doch, dass 
ich nicht zu so was tauge. Was soll ich denn den 
Buben sagen? Ein Nikolaus muss ein geübter 
Redner sein! Muss gut und viel sprechen...»  
Rosa glättet mit der Hand das Tischtuch und 
schüttelt den Kopf, wobei der Haarknoten, trotz 
des Kamms, der ihn wie ein braunes Gebiss 
festhält, eigensinnig wackelt. «Vermaledeiter 
Stockfisch!» zischt sie. «Nicht einmal den eignen 
Buben willst du diese Freude machen! Dabei hab 
ich schon im Konsum Nüsse, Datteln, Feigen, ein 
paar Apfelsinen und alles eingekauft!» Känsterles 
Gemüt verdüstert sich. Er denkt an das schwere, 
ihm aufgezwungene Amt. Eine verstaubte 
Glühbirne wirft trübes Licht. Känsterle steht auf 
dem Dachboden; er verwandelt sich zögernd in 
einen Weihnachtsmann. Die Kutte, die den 
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Rainer Brambach (1917-1983): Känsterle
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Hundertkilomann Weckhammer einst so prächtig 
gekleidet hat, ist dem gedrungenen Känsterle viel 
zu geräumig. Er klebt den Bart an die Ohren. Sein 
Blick streift die Stiefel, und dabei versucht er sich 
an die Füsse Weckhammers zu erinnern. Er 
zerknüllt ein paar Zeitungen und stopft sie in die 
steinharten Bottiche. Obwohl er zwei Paar 
grobwollene Socken anhat, findet er noch immer 
keinen rechten Halt. Er zieht die Kapuze über den 
Kopf, schwingt den vollen Sack über die Schulter 
und ergreift den Krummstab.  
Der Abstieg beginnt. Langsam rutscht ihm die 
Kapuze über Stirn und Augen; der Bart verschiebt 
sich nach oben und kitzelt seine Nase. Känsterle 
sucht mit dem linken Fuss die nächste 
Treppenstufe und tritt auf den Kuttensaum. Er 
beugt den Oberkörper vor und will den rechten 
Fuss vorsetzen; dabei rollt der schwere Sack von 
der Schulter nach vorn, Mann und Sack rumpeln 
in die Tiefe. Ein dumpfer Schlag. In Känsterles 
Ohren trillertʼs. Ein Gipsfladen fällt von der Wand. 
«Oh! Jetzt hat sicher der Nikolaus angeklopft!», 
tönt Rosas Stimme hinter der Tür. Sie öffnet und 
sagt: «Mein Gott... was machst du denn da am 
Boden? Zieh den Bart zurecht, die Kinder 
kommen!» Känsterle zieht sich am 
Treppengeländer hoch, steht unsicher da. Dann 
holt er aus und versetzt Rosa eine Backpfeife. Rosa 
heult auf, taumelt zurück; Känsterle stampft ins 
Wohnzimmer, reisst Rosas Lieblingsstück, einen 
Porzellanpfauen, von der Kommode und schlägt 
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ihm an der Kante den Kopf ab. Dann packt er den 
Geschirrschrank; er schüttelt ihn, bis die Scherben 
aus den Fächern hageln. Dann fliegt der 
Gummibaum samt Topf durch ein Fenster und ein 
Winterfenster; auf der Strasse knallt es. «Er 
schlachtet die Buben ab!» kreischt Rosa durchs 
Treppenhaus. Auf allen Stockwerken öffnen sich 
Türen. Ein wildes Gerenne nach oben. Man 
versammelt sich um Rosa, die verdattert an der 
Wand steht und in die offene Wohnung zeigt. Als 
erster wagt sich Herr Hansmann in die Stube, 
betrachtet die Zerstörungen; ein Glitzern kommt 
in seine Augen, und er sagt: «Mein lieber 
Känsterle, ist das alles?» Elend hockt der 
Weihnachtsmann im Sessel, während Paul und 
Konradle unter dem Sofa hervorkriechen. Ein 
kalter Wind zieht durch die Stube.
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Anhang
Textverständnis

Auch Freunde verwendeten Zacharias’ Übernamen 
Zecke, wobei die Snobistischeren taten, als 
sprächen sie ihn amerikanisch, Zeke, aus. Ihm war 
das gleichgültig, die ihm liebste seiner 
Eigenschaften war nicht die Eitelkeit. «Greif mal», 
sagte er in der Bar, in die er mich geschleppt hatte, 
und hielt mir den Ärmel seines Jacketts hin. 
«Kaschmir! Ich sagte ihnen: Okay, aber minus1. 
Und weisst du was?» Er sah mich triumphierend 
an. «Sie haben dir’s gegeben.» Es war keine 
Pointe2. Zecke kriegte, was er haben wollte. 
Frechheit siegt. Ich würde mich nie getrauen, 
einem distinguierten3 Herrenausstatter 
basarmässig zu kommen, und wenn ich es täte, 
käme ich damit nicht weit. Im Gegensatz zu Zecke. 
Er sah mir meine Gedanken an. «Hartnäckigkeit», 
sagte er mit seinem üblichen zufriedenen Lächeln. 
Er nahm einen Schluck von dem Jack Daniel’s, auf 
den ich ihn eingeladen hatte.  
Sein Lächeln wurde zum Grinsen.  
«Hab’ ich dir erzählt, wie sie uns in Neapel beklaut 
haben?» Ich schüttelte den Kopf. Eine Geschichte, 
in der Zecke den Kürzeren zog, hätte ich mir 
gemerkt.  
«Das ist so sieben, acht Jahre her. Franziska und 
ich kommen am Bahnhof an. Wir nehmen die 
Strassenbahn. Wir bleiben mit unseren 
Rucksäcken hinten beim offenen Einstieg, drei 
oder vier junge Typen sitzen um uns herum. Als 
das Tram anfährt, fällt ein älterer Herr beinahe 
rücklings hinaus. Wegen der Hitze lassen sie die 

Türen während der Fahrt nämlich offen. 
Reflexartig greife ich zu, genauso einer von den 
jungen Burschen. Der Alte bedankt sich. Ich greife 
nach dem Geldbeutel, den ich unterm Hemd  
trage – er ist weg!»  
Er schlürfte seinen Whisky, um mir Zeit zu den 
Überlegungen zu geben, die er damals blitzschnell 
angestellt haben musste.  
«Ich fing sofort ein grosses Gezeter an», fuhr 
Zecke fort. «Stellte mich in die offene Tür, damit 
keiner rausspringen konnte. Franziska ging zum 
Fahrer, sie kann gut Italienisch. Ich brüllte auf 
Deutsch, was durchaus Eindruck machte. Der 
Fahrer rief per Funk die Bullen und liess das Tram 
an der nächsten Haltestelle mit geschlossenen 
Türen stehen. Offenbar hatte er Routine in solchen 
Angelegenheiten. Als die Polizisten aus ihrem 
Wagen stiegen, stiess einer von den jungen 
Männern Franziska an und zeigte unter einen Sitz. 
Da lag mein Geldbeutel! Als die Carabinieri4 
einstiegen, war ich schon am Nachzählen.» «Da 
bist du ja gut weggekommen», sagte ich. Zecke 
zuckte die Schultern «Die Schnur, an  
welcher der Beutel gehangen hatte, war 
durchgeschnitten, aber gut, darüber waren alle 
bereit hinwegzusehen. – Dann fasste ich in meine 
Hosentasche. Da fehlten tausend Schilling, die ich 
am Morgen eingesteckt hatte. Damit kamen sie 
mir nicht davon! Ich fing von Neuem an, mich 
mächtig aufzuregen.» Er schmunzelte bei der 
Erinnerung.  
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«Die Folge war, dass die Bullen uns, den alten 
Herrn und zwei von den Jungen aufs Revier 
mitnahmen. Nach und nach wurde uns klar, dass 
die Typen alte Bekannte von ihnen waren. Es 
wurde hin und her geredet, und weisst du, was 
schliesslich passiert ist, als ich nicht nachgab? Der 
Alte zog Lire heraus und gab sie mir. Nicht etwa, 
weil er was mit dem Diebstahl zu tun habe, meinte 
er, sondern weil ich ihm geholfen habe, als er 
beinahe aus dem Tram gefallen sei, und damit ich 
Neapel und seine gastfreundlichen Menschen in 
guter Erinnerung behalte. Die Bullen lächelten 
dazu weise.»  
Zecke wurde nachdenklich. «Weisst du, es ist mir 
schon während des Palavers siedendheiss über den 
Rücken gelaufen, weil mir plötzlich eingefallen 
war, dass ich den Tausender am Morgen gar nicht 
in die Hose, sondern in eine Innentasche des 
Rucksacks gesteckt hatte. Aber das konnte ich 
doch nicht gut sagen.»  
Er trank seinen Whisky aus. «Ich bin ziemlich 
sicher, dass ich der einzige Tourist bin, der von 
neapolitanischen Taschendieben Geld bekommen 
hat. Der Alte dachte sicher, einer von den anderen 
habe meines. Da wird’s Streit gegeben haben. 
Trinken wir noch einen?» Ich sagte ja, obwohl ich 
wusste, dass auch der auf meine Rechnung gehen 
würde.

65

70

75

80

85

90

1  Schilling 
2  Überraschung 
3  vornehmen 
4  Polizisten	
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Anhang
Gymiprüfung

Den Kopf gesenkt, das stumpfe braune Haar bis 
dicht oberhalb der flinken Augen. Ein Mund, geübt 
im Zählen und Danksagen. Den Blick auf die 
Waren gerichtet, auf die Tausende von Waren und 
Hunderte von Händen, die täglich, wöchentlich, 
jährlich an ihm vorbeigleiten. Raffende, 
widerwillig Geld herausklaubende, arrogant Noten 
präsentierende Hände. Waren in allen Grössen, 
Formen, Farben, verpackte Ware, unverpackte 
Ware, in Charcuterie und Metzgerei in weisse 
Papiersäcklein gefüllte Ware mit angeheftetem 
Kassabon. Die linke Hand tastet sich, einzig von 
der Suche nach dem Preis geleitet, von Produkt zu 
Produkt, die im ewiggleichen Intervall 
vorüberfahren. Die rechte Hand springt auf der 
Registrierkasse von Taste zu Taste. Das ergibt eine 
leicht abgedrehte Körperhaltung. Linkshänder 
sind nicht vorgesehen. Helena sitzt nicht  
eigentlich dem Band zugewandt und nicht 
eigentlich an der Kasse, sondern irgendwo im 
Niemandsland dazwischen. Der Drehstuhl erlaubt 
ein wendiges Hin und Her. Dennoch sitzt sie wie 
festgeschraubt. Achteinhalb Stunden am Tag. 
Achteinhalb mal sechzig Minuten. 
Fünfhundertzehn mal sechzig Sekunden. Genau 
dreissigtausendundsechzig Sekunden. Und das 
fünfmal die Woche. Die Flut der Waren hört nie 
auf. Das Band läuft ununterbrochen. Nach einer 
Stunde schon spürt sie die einzelne Bewegung 
nicht mehr. Sie ist nur noch ein Teil des Bandes 
und fliesst mit den Waren über den Korpus. Nach 

zwei Stunden gehören Hände und Arme nicht 
mehr ihr, sondern der Kasse. Wie Maschinenteile 
losgelöst von ihr, führen sie mit einer präzisen 
Automatik ihre Bewegungen aus.  
Wenn Helena das Total abruft, die Quittung vom 
Kassastreifen abreisst und mit einem Kleber an 
das letzte Produkt drückt, das auf dem Band liegt, 
erlaubt sie sich eine kleine Verschnaufpause. Sie 
wartet darauf, dass die Hände auf der anderen 
Seite des Bandes die Rechnung begleichen. Sie tun 
das glücklicherweise nicht alle gleich schnell. 
Während ein junger Mann umständlich nach 
seinem Geldbeutel sucht,sitzt Helena einfach da, 
die Hände im Schoss, schaut zwischen Kasse und 
Korpus hindurch irgendwohin in die Ferne. 
Täuscht es, oder bekommen ihre Gesichtszüge eine 
Spur von Weichheit, so als lächle sie, weil sie an 
etwas denkt, das nichts mit ihrer Arbeit zu tun 
hat? Die emsige Stille, die die Regel ist an der 
Kasse, wird manchmal durch ein Wort 
unterbrochen, das mehr ist als ein Grüssgott und 
Dankeschön. Eine Erklärung dafür, weshalb kein 
Kleingeld mehr da sei. Oder eine zittrige Stimme, 
die um Mithilfe bittet beim Herauszahlen des 
Geldes. Helenas Blick wandert aufwärts, so als 
stosse er in einen unbekannten Kontinent vor. Zu 
der Stimme, den Händen und dem kleinen 
schwarzen rindsledernen Portemonnaie gehört 
auch ein Gesicht. Das runzlige Gesicht einer alten 
Frau. Sie sehe beinahe nichts mehr, entschuldigt 
sie sich und hält Helena ihr Portemonnaie 
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Christa Miloradovic-Weber: Zählen und Dankesagen
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entgegen, ob die Verkäuferin so gut sein könne. 
Bevor sich der Mantel des nächsten Kunden vor 
ihr Blickfeld schiebt, läuft an dem Band ein Bund 
Bananen vorbei. Bananen, die, wie Helena bald 
feststellt, nicht beschriftet sind. Das ist der 
Augenblick, wo Helena, die Frau ohne 
Unterkörper, sich aus ihrer Lage befreien darf. Mit 
einem leichten Griff nimmt sie die Bananen, 
schwingt sich von ihrem Sitz und verschwindet ins 
Hintere des Ladens. Das Band steht. Die Leute an 
der Kasse warten. Auf dem Rückweg zur Kasse, 
das sehen die Wartenden, erlaubt sich Helena, 
allerdings ohne stehen zu bleiben, einen kurzen 
Wortwechsel mit einer Kollegin, die gerade daran 
ist, ein Regal mit Dosen aufzufüllen. Schon sitzt 
Helena wieder an ihrer Kasse und tippt fehlerlos 
endlose Zahlenreihen ein.  
Helena ist noch jung. Keine dreissig. Im besten 
Fall hat sie noch fünfunddreissig Jahre zu 
arbeiten.
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