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Ilse Aichinger (*1921): Das Fenstertheater

Die Frau lehnte am Fenster und sah hiniiber. Der
Wind trieb in leichten Stossen vom Fluss herauf
und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den
starren Blick neugieriger Leute, die unerséttlich
sind. Es hatte ihr noch niemand den Gefallen
getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden.
Ausserdem wohnte sie im vorletzten Stock, die
Strasse lag zu tief unten. Der Lirm rauschte nur
mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als sie
sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte
sie, dass der Alte gegeniiber Licht angedreht hatte.
Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht fiir
sich und machte den merkwiirdigen Eindruck, den
aufflammende Strassenlaternen unter der Sonne
machen. Als hitte einer an seinen Fenstern die
Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die
Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster.
Der Alte 6ffnete und nickte heriiber. «Meint er
mich?», dachte die Frau. Die Wohnung tiber ihr
stand leer, und unterhalb lag eine Werkstatt, die
um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte
leicht den Kopf. Der Alte nickte wieder. Er griff
sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut
aufhatte, und verschwand im Innern des Zimmers.
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder.
Er zog den Hut und l4chelte. Dann nahm er ein
weisses Tuch aus der Tasche und begann zu
winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er
hing iiber die Briistung, dass man Angst bekam, er
wiirde vorniiberfallen. Die Frau trat einen Schritt
zuriick, aber das schien ihn nur zu bestiarken. Er
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liess das Tuch fallen, 16ste seinen Schal vom Hals -
einen grossen bunten Schal - und liess ihn aus
dem Fenster wehen. Dazu lidchelte er. Und als sie
noch einen weiteren Schritt zuriicktrat, warf er
den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand
den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann
kreuzte er die Arme {iber der Brust und verneigte
sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als
herrsche zwischen ihnen ein geheimes
Einverstdandnis. Das bereitete ihr so lange
Vergniigen, bis sie plotzlich nur mehr seine Beine
in diinnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen
sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht
gerotet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte,
hatte sie schon die Polizei verstindigt. Und
wihrend er, in ein Leintuch gehiillt, abwechselnd
an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon
drei Gassen weiter iiber dem Geklingel der
Strassenbahnen und dem gedampften Larm der
Stadt das Hupen des Uberfallautos. Denn ihre
Erklarung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme
erregt geklungen. Der alte Mann lachte jetzt, so
dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte
dann mit einer vagen Gebarde dariiber, wurde
ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der
hohlen Hand zu halten und warf es dann hiniiber.
Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang
es der Frau, sich von seinem Anblick loszureissen.
Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge
hatte sich um den Polizeiwagen gesammelt. Die
Polizisten waren abgesprungen, und die Menge
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kam hinter ihnen und der Frau her. Sobald man
die Leute zu verscheuchen suchte, erkliarten sie
einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige
davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den

Stufen beobachteten sie, wie die Manner, nachdem

ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem
Anschein nach nicht funktionierte, die Tir
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer
Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen
konnte. Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf
den Hof sahen, zogerten sie nicht eine Sekunde.
Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen
um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden.
Sie stiessen an einen Kleiderstander, gewahrten
den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges
und gingen ihm nach. Die Frau schlich. hinter
ihnen her. Als die Tiir aufflog, stand der alte
Mann, mit dem Riicken zu ihnen gewandt, noch
immer am Fenster. Er hielt ein grosses weisses
Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder
abnahm, als bedeutete er jemandem, dass er
schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden
genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er
schwerhorig war, wandte er sich auch nicht um,
als die Manner schon knapp hinter ihm standen
und die Frau iiber ihn hinweg in ihr eigenes
finsteres Fenster sah. Die Werkstatt unterhalb
war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber
in die Wohnung oberhalb musste eine neue Partei
eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster
war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein
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kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf

95 dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er

sprang und winkte heriiber und krihte vor Jubel.
Er lachte, strich mit der Hand iiber das Gesicht,
wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde
lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er

100 es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.
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Rainer Brambach (1917-1983): Kansterle

Wallfried Kéansterle, der einfache Schlosser, sitzt
nach Feierabend vor dem Fernsehschirm. Wo denn
sonst? - Tagesschau, Wetterkarte; die
Meisterschaft der Gewichtheber interessiert
Kinsterle. «Mach den Ton leiser, die Buben
schlafen!» ruft Rosa, die in der Kiiche Geschirr
gespiilt hat und nun hereinkommt.

Kénsterle gehorcht.

«Es ist kalt draussen», plaudert sie, «wie gut, dass
wir Winterfenster haben. Nur frisch anstreichen
sollte man sie wieder einmal. Wallfried, im
Friithjahr musst du unbedingt die Winterfenster
streichen. Und kitten muss man sie! Uberall
brockelt der Kitt. Niemand im Haus hat so
schibige Winterfenster wie wir! Ich drgere mich
jedes Mal, wenn ich die Winterfenster putze. Hast
du gehort?» «Ja, ja», sagt Kéansterle abwesend.
«Was macht denn der da?» fragt Rosa und deutet
auf den Fernsehschirm. «Der konnte seine Kraft
auch fiir was Besseres gebrauchen! Stell das doch
ab, ich hab mit dir zu reden!» «Gleich, gleich!»
sagt Kansterle und beugt sich etwas ndher zum
Schirm. «Herr Hansmann im Parterre hat im
letzten Sommer seine Winterfenster neu gekittet
und gestrichen, obwohl es gar nicht notig war.
Nimm dir mal ein Beispiel an Herrn Hansmann!
Seine ganzen Ferien hat er dran gegeben. So ein
ordentlicher Mann... Ubermorgen ist Sankt
Nikolaus. Erinnerst du dich an Herrn
Weckhammer? Ich hab heut im Konsum seine
Frau getroffen, ganz in Schwarz.
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Der alte Weckhammer ist umgefallen, beim
Treppensteigen, Herzschlag.» Kansterle driickt auf
die Taste «Aus».

«Ein Trost», fingt Rosa wieder an, «dass die
Weckhammerschen Kinder aus dem Grobsten raus
sind. Die Witwe fragt, ob wir den Nikolaus
gebrauchen konnten. Eine Kutte mit Kaninchenfell
am Kragen, schoner weisser Bart, Stiefel, Sack und
Krummstab, alles gut erhalten. Nur vierzig Mark
will sie dafiir, hat sie gesagt. Mein Mann wird
kommen und ihn holen, hab ich da gesagt. Nicht
wahr. Wallfried, du wirst Paul und Konradle die
Freude machen?» Kinsterle schaut auf die matte
Scheibe. «Wallfried!» ruft Rosa. «Aber Rosa»,
murmelt Kénsterle hilflos, «du weisst doch, dass
ich nicht zu so was tauge. Was soll ich denn den
Buben sagen? Ein Nikolaus muss ein geiibter
Redner sein! Muss gut und viel sprechen...»

Rosa glattet mit der Hand das Tischtuch und
schiittelt den Kopf, wobei der Haarknoten, trotz
des Kamms, der ihn wie ein braunes Gebiss
festhilt, eigensinnig wackelt. «<Vermaledeiter
Stockfisch!» zischt sie. «Nicht einmal den eignen
Buben willst du diese Freude machen! Dabei hab
ich schon im Konsum Niisse, Datteln, Feigen, ein
paar Apfelsinen und alles eingekauft!» Kinsterles
Gemiit verdiistert sich. Er denkt an das schwere,
ihm aufgezwungene Amt. Eine verstaubte
Gliihbirne wirft triibes Licht. Kénsterle steht auf
dem Dachboden; er verwandelt sich z6gernd in
einen Weihnachtsmann. Die Kutte, die den
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Hundertkilomann Weckhammer einst so prachtig
gekleidet hat, ist dem gedrungenen Kénsterle viel
zu gerdumig. Er klebt den Bart an die Ohren. Sein
Blick streift die Stiefel, und dabei versucht er sich
an die Fiisse Weckhammers zu erinnern. Er
zerkniillt ein paar Zeitungen und stopft sie in die
steinharten Bottiche. Obwohl er zwei Paar
grobwollene Socken anhat, findet er noch immer
keinen rechten Halt. Er zieht die Kapuze iiber den
Kopf, schwingt den vollen Sack iiber die Schulter
und ergreift den Krummstab.

Der Abstieg beginnt. Langsam rutscht ihm die
Kapuze iiber Stirn und Augen; der Bart verschiebt
sich nach oben und kitzelt seine Nase. Kénsterle
sucht mit dem linken Fuss die néchste
Treppenstufe und tritt auf den Kuttensaum. Er
beugt den Oberkorper vor und will den rechten
Fuss vorsetzen; dabei rollt der schwere Sack von
der Schulter nach vorn, Mann und Sack rumpeln
in die Tiefe. Ein dumpfer Schlag. In Kénsterles
Ohren trillert’s. Ein Gipsfladen fillt von der Wand.
«Oh! Jetzt hat sicher der Nikolaus angeklopft!»,
tont Rosas Stimme hinter der Tiir. Sie 6ffnet und
sagt: «Mein Gott... was machst du denn da am
Boden? Zieh den Bart zurecht, die Kinder
kommen!» Kéansterle zieht sich am
Treppengelander hoch, steht unsicher da. Dann
holt er aus und versetzt Rosa eine Backpfeife. Rosa
heult auf, taumelt zuriick; Kansterle stampft ins
Wohnzimmer, reisst Rosas Lieblingsstiick, einen
Porzellanpfauen, von der Kommode und schlagt
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ihm an der Kante den Kopf ab. Dann packt er den
Geschirrschrank; er schiittelt ihn, bis die Scherben
aus den Fiachern hageln. Dann fliegt der
Gummibaum samt Topf durch ein Fenster und ein
Winterfenster; auf der Strasse knallt es. «Er
schlachtet die Buben ab!» kreischt Rosa durchs
Treppenhaus. Auf allen Stockwerken 6ffnen sich
Tiiren. Ein wildes Gerenne nach oben. Man
versammelt sich um Rosa, die verdattert an der
Wand steht und in die offene Wohnung zeigt. Als
erster wagt sich Herr Hansmann in die Stube,
betrachtet die Zerstérungen; ein Glitzern kommt
in seine Augen, und er sagt: «Mein lieber
Kansterle, ist das alles?» Elend hockt der
Weihnachtsmann im Sessel, wihrend Paul und
Konradle unter dem Sofa hervorkriechen. Ein
kalter Wind zieht durch die Stube.
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Kurt Bracharz (*1947): Zecke in Napoli

Auch Freunde verwendeten Zacharias’ Ubernamen
Zecke, wobeli die Snobistischeren taten, als
sprachen sie ihn amerikanisch, Zeke, aus. Thm war
das gleichgiiltig, die ihm liebste seiner
Eigenschaften war nicht die Eitelkeit. «Greif mal»,
sagte er in der Bar, in die er mich geschleppt hatte,
und hielt mir den Armel seines Jacketts hin.
«Kaschmir! Ich sagte ihnen: Okay, aber minus®.
Und weisst du was?» Er sah mich triumphierend
an. «Sie haben dir’s gegeben.» Es war keine
Pointe?. Zecke kriegte, was er haben wollte.
Frechheit siegt. Ich wiirde mich nie getrauen,
einem distinguierten® Herrenausstatter
basarmaissig zu kommen, und wenn ich es tite,
kame ich damit nicht weit. Im Gegensatz zu Zecke.
Er sah mir meine Gedanken an. «Hartnackigkeit»,
sagte er mit seinem iiblichen zufriedenen Lacheln.
Er nahm einen Schluck von dem Jack Daniel’s, auf
den ich ihn eingeladen hatte.

Sein Lacheln wurde zum Grinsen.

«Hab’ ich dir erzahlt, wie sie uns in Neapel beklaut
haben?» Ich schiittelte den Kopf. Eine Geschichte,
in der Zecke den Kiirzeren zog, hétte ich mir
gemerkt.

«Das ist so sieben, acht Jahre her. Franziska und
ich kommen am Bahnhof an. Wir nehmen die
Strassenbahn. Wir bleiben mit unseren
Rucksicken hinten beim offenen Einstieg, drei
oder vier junge Typen sitzen um uns herum. Als
das Tram anfahrt, fallt ein dlterer Herr beinahe
riicklings hinaus. Wegen der Hitze lassen sie die
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Tiiren wahrend der Fahrt ndmlich offen.
Reflexartig greife ich zu, genauso einer von den
jungen Burschen. Der Alte bedankt sich. Ich greife
nach dem Geldbeutel, den ich unterm Hemd

trage — er ist weg!»

Er schliirfte seinen Whisky, um mir Zeit zu den
Uberlegungen zu geben, die er damals blitzschnell
angestellt haben musste.

«Ich fing sofort ein grosses Gezeter an», fuhr
Zecke fort. «Stellte mich in die offene Tiir, damit
keiner rausspringen konnte. Franziska ging zum
Fahrer, sie kann gut Italienisch. Ich briillte auf
Deutsch, was durchaus Eindruck machte. Der
Fahrer rief per Funk die Bullen und liess das Tram
an der nachsten Haltestelle mit geschlossenen
Tiiren stehen. Offenbar hatte er Routine in solchen
Angelegenheiten. Als die Polizisten aus ihrem
Wagen stiegen, stiess einer von den jungen
Mainnern Franziska an und zeigte unter einen Sitz.
Da lag mein Geldbeutel! Als die Carabinieri*
einstiegen, war ich schon am Nachzdhlen.» «Da
bist du ja gut weggekommen», sagte ich. Zecke
zuckte die Schultern «Die Schnur, an

welcher der Beutel gehangen hatte, war
durchgeschnitten, aber gut, dariiber waren alle
bereit hinwegzusehen. — Dann fasste ich in meine
Hosentasche. Da fehlten tausend Schilling, die ich
am Morgen eingesteckt hatte. Damit kamen sie
mir nicht davon! Ich fing von Neuem an, mich
maichtig aufzuregen.» Er schmunzelte bei der
Erinnerung.
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«Die Folge war, dass die Bullen uns, den alten
Herrn und zwei von den Jungen aufs Revier
mitnahmen. Nach und nach wurde uns klar, dass
die Typen alte Bekannte von ihnen waren. Es
wurde hin und her geredet, und weisst du, was

schliesslich passiert ist, als ich nicht nachgab? Der

Alte zog Lire heraus und gab sie mir. Nicht etwa,

weil er was mit dem Diebstahl zu tun habe, meinte

er, sondern weil ich ihm geholfen habe, als er
beinahe aus dem Tram gefallen sei, und damit ich
Neapel und seine gastfreundlichen Menschen in
guter Erinnerung behalte. Die Bullen ldachelten
dazu weise.»

Zecke wurde nachdenklich. «Weisst du, es ist mir

schon wihrend des Palavers siedendheiss iiber den

Riicken gelaufen, weil mir plotzlich eingefallen
war, dass ich den Tausender am Morgen gar nicht
in die Hose, sondern in eine Innentasche des
Rucksacks gesteckt hatte. Aber das konnte ich
doch nicht gut sagen.»

Er trank seinen Whisky aus. «Ich bin ziemlich
sicher, dass ich der einzige Tourist bin, der von
neapolitanischen Taschendieben Geld bekommen
hat. Der Alte dachte sicher, einer von den anderen
habe meines. Da wird’s Streit gegeben haben.
Trinken wir noch einen?» Ich sagte ja, obwohl ich
wusste, dass auch der auf meine Rechnung gehen
wiirde.

Schilling
Uberraschung
vornehmen

A WO N =

Polizisten
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Christa Miloradovic-Weber: Zahlen und Dankesagen

Den Kopf gesenkt, das stumpfe braune Haar bis
dicht oberhalb der flinken Augen. Ein Mund, geiibt
im Zahlen und Danksagen. Den Blick auf die
Waren gerichtet, auf die Tausende von Waren und
Hunderte von Handen, die tdglich, wochentlich,
jahrlich an ihm vorbeigleiten. Raffende,
widerwillig Geld herausklaubende, arrogant Noten
priasentierende Hande. Waren in allen Grossen,
Formen, Farben, verpackte Ware, unverpackte
Ware, in Charcuterie und Metzgerei in weisse
Papiersidcklein gefiillte Ware mit angeheftetem
Kassabon. Die linke Hand tastet sich, einzig von
der Suche nach dem Preis geleitet, von Produkt zu
Produkt, die im ewiggleichen Intervall
voriiberfahren. Die rechte Hand springt auf der
Registrierkasse von Taste zu Taste. Das ergibt eine
leicht abgedrehte Korperhaltung. Linkshander
sind nicht vorgesehen. Helena sitzt nicht
eigentlich dem Band zugewandt und nicht
eigentlich an der Kasse, sondern irgendwo im
Niemandsland dazwischen. Der Drehstuhl erlaubt
ein wendiges Hin und Her. Dennoch sitzt sie wie
festgeschraubt. Achteinhalb Stunden am Tag.
Achteinhalb mal sechzig Minuten.
Fiinfhundertzehn mal sechzig Sekunden. Genau
dreissigtausendundsechzig Sekunden. Und das
fiinfmal die Woche. Die Flut der Waren hort nie
auf. Das Band lauft ununterbrochen. Nach einer
Stunde schon spiirt sie die einzelne Bewegung
nicht mehr. Sie ist nur noch ein Teil des Bandes
und fliesst mit den Waren {iber den Korpus. Nach
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zwei Stunden gehoren Hande und Arme nicht
mehr ihr, sondern der Kasse. Wie Maschinenteile
losgelost von ihr, fiihren sie mit einer prazisen
Automatik ihre Bewegungen aus.

Wenn Helena das Total abruft, die Quittung vom
Kassastreifen abreisst und mit einem Kleber an
das letzte Produkt driickt, das auf dem Band liegt,
erlaubt sie sich eine kleine Verschnaufpause. Sie
wartet darauf, dass die Hinde auf der anderen
Seite des Bandes die Rechnung begleichen. Sie tun
das gliicklicherweise nicht alle gleich schnell.
Wiéhrend ein junger Mann umsténdlich nach
seinem Geldbeutel sucht,sitzt Helena einfach da,
die Hande im Schoss, schaut zwischen Kasse und
Korpus hindurch irgendwohin in die Ferne.
Tauscht es, oder bekommen ihre Gesichtsziige eine
Spur von Weichheit, so als lachle sie, weil sie an
etwas denkt, das nichts mit ihrer Arbeit zu tun
hat? Die emsige Stille, die die Regel ist an der
Kasse, wird manchmal durch ein Wort
unterbrochen, das mehr ist als ein Griissgott und
Dankeschon. Eine Erklarung dafiir, weshalb kein
Kleingeld mehr da sei. Oder eine zittrige Stimme,
die um Mithilfe bittet beim Herauszahlen des
Geldes. Helenas Blick wandert aufwérts, so als
stosse er in einen unbekannten Kontinent vor. Zu
der Stimme, den Handen und dem kleinen
schwarzen rindsledernen Portemonnaie gehort
auch ein Gesicht. Das runzlige Gesicht einer alten
Frau. Sie sehe beinahe nichts mehr, entschuldigt
sie sich und hélt Helena ihr Portemonnaie
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entgegen, ob die Verkaduferin so gut sein konne.
Bevor sich der Mantel des néachsten Kunden vor
ihr Blickfeld schiebt, 1auft an dem Band ein Bund
Bananen vorbei. Bananen, die, wie Helena bald
feststellt, nicht beschriftet sind. Das ist der
Augenblick, wo Helena, die Frau ohne
Unterkdrper, sich aus ihrer Lage befreien darf. Mit
einem leichten Griff nimmt sie die Bananen,
schwingt sich von ihrem Sitz und verschwindet ins
Hintere des Ladens. Das Band steht. Die Leute an
der Kasse warten. Auf dem Riickweg zur Kasse,
das sehen die Wartenden, erlaubt sich Helena,
allerdings ohne stehen zu bleiben, einen kurzen
Wortwechsel mit einer Kollegin, die gerade daran
ist, ein Regal mit Dosen aufzufiillen. Schon sitzt
Helena wieder an ihrer Kasse und tippt fehlerlos
endlose Zahlenreihen ein.

Helena ist noch jung. Keine dreissig. Im besten
Fall hat sie noch fiinfunddreissig Jahre zu
arbeiten.
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